
Machteld Cossee 
(38) lijdt aan een 
erfelijke aandoe-
ning die zorgt dat 

ze steeds slechter 
gaat zien en 

horen. “Als ik mijn 
kinderen maar 

zonder al te grote 
problemen kan  

verzorgen.”

“Zes jaar lang ben ik door filmmaakster 
Hetty Nietsch gevolgd. Ze wilde het  
dagelijks leven van iemand met het  
syndroom van Usher zo goed mogelijk 
vastleggen. Ik weet nog dat ik zei: ‘Maar er 
gebeurt niet zo veel in mijn leven. Ik breng 
de kinderen naar school, doe wat in het 
huishouden en verder worstel ik vooral 
met mezelf.’ Dat was precies wat ze wilde 
filmen. Onlangs werd de documentaire 
uitgezonden. De reacties die ik daarop heb 
gekregen, waren overweldigend. Zo veel 
mensen die met je meeleven. Iemand 
schreef: ‘Ik ben 65 en gezegend omdat ik 
nog steeds een beetje zie.’ Daar trek ik me 
aan op. Aan de andere kant ben ik ook 
reëel, want ik ken ook vrouwen van mijn 
leeftijd die bijna niets meer zien en horen.”

Onwerkelijke diagnose
“Toen ik een jaar of twee was, werd ont-
dekt dat ik slechthorend was en ik kreeg al 
vrij snel hoortoestellen. De link met slecht-
ziendheid werd in die tijd nog niet gelegd. 
Bij mij werd dat aspect pas duidelijk in de 
puberteit. In eerste instantie merkte ik dat 
ik steeds minder goed kon zien in het  
donker. Dat was aanvankelijk geen reden 
om verder onderzoek te doen, maar al  
snel gebeurde het steeds vaker dat ik ook 
overdag ergens over struikelde of tegenaan 
botste. Op mijn zeventiende werd het  
syndroom van Usher vastgesteld, een  
erfelijke ziekte die ervoor zorgt dat je 
steeds slechter gaat zien en horen. Met als 
mogelijk eindstation totale blind- en doof-
heid. 
Het is heel bizar om zoiets te horen. Je gaat 
de kamer van de oogarts in en komt er na 
een uur weer uit. Je voelt je precies hetzelfde 
en toch is je hele leven in één klap totaal 
veranderd. De diagnose was zo onwerkelijk. 
Ik verkeerde in shock. Want wat moet je je 
in vredesnaam voorstellen bij doof en 
blind? Wie kan zich daar nou iets bij voor-
stellen? Laat staan een kind dat midden in 
de puberteit zit. Ik dacht: het zal allemaal 
wel. Ze kunnen me nog meer vertellen. 
Dus ik ging de volgende dag gewoon naar 
school alsof er niets was gebeurd. 
Overigens ben ik dat jaar wel blijven zitten, 
want ik werd een beetje nonchalant. Ik 
kreeg een houding van: wat maakt het  
allemaal eigenlijk nog uit? Erover praten 

wilde ik niet, zeker niet met mijn ouders. 
En mijn vrienden konden er eigenlijk ook 
weinig mee. Er werd natuurlijk wel  
contact gelegd met patiëntenverenigingen 
en lotgenotenorganisaties en ik had ook  
gesprekken met hulpverleners, maar  
ik wilde liever een zo normaal mogelijk 
leven leiden. Dat was voor een deel ook 
ontkenning. Want elke vorm van begelei-
ding is natuurlijk een bevestiging dat je 
een beperking hebt.”

Steeds iets slechter
“Pas toen ik 28 was, kwam voor mij de 
ommekeer. Ik kreeg zes maanden lang een 
intensieve begeleiding in een revalidatie-
centrum. Daar werd me geleerd hoe ik in 
de toekomst om moest gaan met audio- 
visuele beperkingen. Toen realiseerde ik 
me dat ik mijn leven echt moest gaan aan-

passen.Het is natuurlijk niet zo dat mijn 
ziekte in de periode daarvoor helemaal 
geen rol speelde in mijn leven. Zo besloot 
ik op mijn achttiende verjaardag geen  
rijlessen te nemen. Wat heb je aan een  
rijbewijs, als je het na een paar jaar toch 
weer moet inleveren? Hetzelfde gold voor 
mijn studiekeuze. Ik wilde heel graag hbo-
verpleegkunde gaan doen. Maar toen het 
moment daar was, realiseerde ik me dat 
die keuze niet handig was. Het is een  
beroep waarvoor je goed moet kunnen  
bewegen en je moet in staat zijn om veel 
dingen te overzien. Om die reden ben ik 
uiteindelijk personeel en arbeid gaan  
studeren. Het probleem van usher is dat 
artsen weinig kunnen zeggen over het 
verloop. Je weet niet hoe snel het achter-
uitgaat. Bij iedereen is dat anders. In mijn 
geval ging het heel geleidelijk. Doordat ik 
telkens een klein beetje slechter ging zien 
en horen, groeide ik er als het ware in 
mee. Beetje bij beetje leer je je aanpassen. 
Dat neemt niet weg dat elke vorm van 
achteruitgang enorm confronterend is. 
Toen ik na mijn studie in Amsterdam 

‘Dankzij een buddy kan ik nog 
steeds hardlopen. Dat helpt zo!’

werkte, fietste ik nog gewoon door de stad. 
Dan komt er een moment dat je je reali-
seert: nu is het echt niet verstandig meer. 
Maar dat keuzemoment is heel lastig. 
Wanneer besluit je om nooit meer op een 
fiets te stappen? Het is een vrijheid die je 
eigenlijk niet wilt opgeven. In de loop der 
jaren zijn er meer van dat soort momenten 
geweest. Dat continue proces van afscheid 
nemen, maakt deze ziekte vrij pittig. 
Wat ik op dit moment nog zie, kun je je het 
beste voorstellen als het beeld dat iemand 
ziet, die met beide ogen door een rietje 
kijkt. Die twee rondjes vormen samen één 
beeld. Dat zicht is beeldvullend voor mij, 
dus zonder zwarte randen eromheen. Een 
beetje zoals wanneer je door een verrekij-
ker kijkt. Als ik me fixeer op één punt, zie 
ik dus alleen dat rondje. Om een completer 
beeld te krijgen, scan ik onbewust continu 

de omgeving. Zelfs als ik praat met mensen, 
kijk ik vaak om me heen, om maar niet het 
contact te verliezen met wat er om me heen 
gebeurt. 
Ik leer heel bewust geen braille, omdat ik 
kranten en boeken nog altijd gewoon kan 
lezen. Zolang de woorden maar binnen dat 
rondje vallen. Het vergt alleen meer tijd en 
energie. Als het ooit echt nodig is, begin ik 
eraan. Maar geen minuut eerder. Datzelfde 
geldt voor het leren van tactiele gebaren-
taal (de gebaren aftasten door je handen 
op de handen van de gebarende gespreks-
partner te houden, red.). Ik wil daar  
gewoon liever niet aan.”

Erfelijk belast
“Toen ik mijn man Lars leerde kennen, 
was ik 26. Mijn gezichtsveld was toen nog 
een stuk groter dan nu. Ik had hoortoe-
stellen, maar verder merkte je vrij weinig 
aan me. Ik werkte in Amsterdam en  
hockeyde nog gewoon.  Het verhaal van 
mijn ziekte schrok hem niet af, maar ik 
denk ook dat hij zich er niet veel bij kon 
voorstellen. Dat kon ik trouwens ook niet.

MACHTELD HEEFT HET ZELDZAME SYNDROOM VAN USHER

‘Er bestaat een kans 
      dat ik ooit 
  niet meer hoor of zie’

Persoonlijk
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Ik heb lang getwijfeld of ik aan kinderen 
moest beginnen. Niet eens zozeer vanwege 
de angst dat zij deze aandoening ook zou-
den krijgen, want die kans is heel klein. 
Je moet het defecte gen van beide ouders 
krijgen. En de kans dat Lars ook drager is, 
was kleiner dan de kans om een kind met 
down te krijgen, om maar iets te noemen. 
We hebben het dus niet laten testen. 
Nee, ik had vooral angst of ik het verzor-
gen van een kind wel aan zou kunnen. 
Als ik een baby verschoon, zie ik op dat 
moment niet wat hij met zijn handjes aan 
het doen is. Simpelweg omdat ik niet in 
één beeld de hele baby zie liggen. 

Uiteindelijk heeft mijn beperking nooit 
grote problemen opgeleverd in het zorgen 
voor de kinderen. In elk geval heeft het 
nooit gevaarlijke situaties opgeleverd. 
Wel heeft het me veel energie gekost. Door 
usher heb ik een grote behoefte aan over-
zicht en controle. Het liefst wil ik zo veel 
mogelijk plannen om onverwachte situa-
ties te voorkomen. Met een baby kan dat 
natuurlijk helemaal niet, dat vond ik wel-
eens lastig. Het was een intensieve periode. 
Inmiddels zijn de kinderen vier en acht 
jaar en is het makkelijker. De oudste  
begrijpt heel goed wat er met me aan de 
hand is, misschien soms wel té goed. Ik zal 

hem nooit om hulp vragen, maar het komt 
geregeld voor dat hij uit zichzelf zegt: 
‘Mam, ik help je wel even met deze treden.’ 
Heel aandoenlijk. Maar ik zal ze nooit de 
indruk geven dat ze me moeten helpen. 
Het laatste wat ik wil, is dat mijn kinderen 
zich verantwoordelijk voelen voor mij.”

Dit is ons leven
“De reden voor mij om mee te werken aan 
een documentaire was vooral om meer  
bekendheid te geven aan het syndroom 
van Usher. Uiteindelijk is het best heftig, 
zo’n persoonlijk portret. Mensen hebben 
letterlijk een kijkje in ons leven gekregen. 
Een leven dat niet altijd even soepel  
verloopt, omdat deze ziekte enorm veel 
impact heeft op het dagelijkse bestaan. 
Daarbij komt dat de film een periode uit 
mijn leven beslaat waarin ik er echt een 
beetje doorheen zat. Vooral 2012 en 2013 
zijn enorm zwaar geweest. 
De jaren daarvoor was ik bezig geweest 
met het zorgen voor de kinderen, maar 
toen ik iets meer lucht kreeg en tijd had 
om over mezelf na te denken, kwamen de 
worsteling en de frustratie naar boven. 
Van nature ben ik iemand die ervan houdt 
om gezellige dingen te ondernemen, maar 
deze ziekte remt je letterlijk af. Als ik in 
een gezelschap spontaan iets wil zeggen, 
kan zo’n opmerking totaal misplaatst zijn, 
omdat ik het gesprek toch niet goed heb 
kunnen volgen. Dan zeg je steeds minder 
vaak iets. Sowieso vond ik het moeilijk om 
mijn sociale leven weer op te pakken. Voor 
mijn gevoel had ik niets interessants te 
vertellen. Ik werkte niet meer en de initia-
tieven die ik ondernam om daar verande-
ring in te brengen, ketsten overal af op 
dichte deuren. Ik durfde ook niet zomaar 
op iemand af te stappen, omdat ik altijd 
bang was dat ik ergens over zou struikelen. 
Je wordt heel voorzichtig en als dat eigen-
lijk niet bij je karakter past, maakt dat je 
heel onzeker. Het waren periodes waarin 
ik vaak dacht: wat kan ik nog? Je bent toch 
gewend om je identiteit te koppelen aan je 
werk en je sociale leven. Maar als die zaken 
onderuit worden gehaald, wie ben je dan 
nog? Ik wist niet meer waar ik mijn  
voldoening uit moest halen en dat zorgde 
voor een enorm negatief zelfbeeld. Heel 
lang heb ik geen plannen durven maken 

voor de toekomst. In de film zeg ik ook letterlijk: ‘Ik 
leef bij de dag.’ Dat idee begin ik nu steeds meer los te 
laten. Ik moet juist plannen maken, want ik heb nog 
steeds heel veel ambities. 
Gelukkig ben ik niet in die dip van een paar jaar gele-
den blijven hangen. Ik durf nu zelfs te zeggen dat het 
misschien goed is geweest dat ik door een periode van 
frustratie en woede ben gegaan. Soms moet je door een 
zware crisis om er sterker uit te komen.”

Nieuwe energie
“Onlangs heb ik een opleiding tot vitaliteitscoach  
afgerond. Daarmee wil ik mensen begeleiden op het 
gebied van bewegen, voeding en stressmanagement. 
Zelf heb ik ervaren dat er op deze vlakken echt winst 
te behalen valt. Niet alleen voor mensen met een  
beperking, maar voor iedereen. Daarnaast wil ik mijn 
ervaring en kennis delen met lotgenoten. Mensen  
die lijden aan usher zijn soms geneigd zich vooral te 
richten op hun achteruitgang, op de dingen die ze niet 
meer kunnen. 
Mijn boodschap is dat je echt nog heel veel wél kunt, 
ondanks deze beperking. Probeer open te staan voor 
de mogelijkheden. Toen ik moest stoppen met roeien, 
vond ik dat heel erg. Uiteindelijk heb ik een buddy  
gevonden met wie ik nu hardloop. Samen volgen we 
hardlooptrainingen. Met een andere vaste begeleider 
volg ik bootcamps. Mensen moeten voor zichzelf  
uitvinden waar ze hun energie uit kunnen halen. Voor 
de een zal dat muziek zijn, voor de ander iets creatiefs, 
voor mij is dat sport. En praten, dat helpt ook. Twee 
jaar lang ben ik naar een psycholoog geweest en dat 
heeft me enorm geholpen. Zij heeft me geleerd hoe ik 
om moet gaan met mijn emoties en met verlies. Ik heb 
geleerd om mijn angsten en zorgen meer te delen met 
anderen, zodat zij beter begrijpen hoe ik me voel. 
Tegenwoordig durf ik het bijvoorbeeld te zeggen  
wanneer ik een rotdag heb of me verdrietig voel. Op 
relationeel vlak gaat het daardoor tussen mij en Lars 
veel beter. Deze ziekte trekt nogal een wissel op je  
relatie, vooral omdat Lars de klappen moet opvangen 
als ik erdoorheen zit. Door te praten, kan ik beter  
omgaan met somberheid, waardoor ik automatisch 
minder negatief over mezelf ben gaan denken. En dat 
geeft rust in onze relatie.
Maar nadenken over het mogelijke toekomstbeeld van 
mijn ziekte blijft angstig. Dat de kans bestaat dat ik 
ooit niets meer hoor of zie, blijft onwerkelijk. En om 
heel eerlijk te zijn, ga ik daar ook helemaal niet vanuit. 
Lars zegt altijd tegen me: ‘Bij jou gaat dat gewoon niet 
gebeuren.’ Dat klinkt misschien alsof ik mijn kop in 
het zand steek, maar wat heb ik eraan stil te staan bij 
een doemscenario? Ik zie blijf gewoon altijd mogelijk-
heden zien.”

‘Het is continu afscheid nemen 
van dingen die je niet meer 
kunt, zoals fietsen’ 

Usher is een zeldzame erfelijke aandoe-
ning, die uiteindelijk kan lijden tot doof- en 
blindheid. Het syndroom kent drie typen: 
type I, waarbij mensen doof worden gebo-
ren en het zicht langzaam afneemt, type II, 
(de variant van Machteld) waarbij iemand 
slechthorend wordt geboren en de achter-
uitgang van het zicht later begint dan bij 
type I, en het zeldzame type III, waarbij de 
achteruitgang van gehoor en zicht pas op 
latere leeftijd inzet. Het aantal mensen met 
het syndroom van Usher in Nederland 
wordt geschat op zo’n 800. Op dit moment 
zijn er nog geen behandelmethoden. Wel 
vindt er wetenschappelijk onderzoek 
plaats op het gebied van gentherapie, 
waarvan de resultaten hoopgevend zijn. 
Deze behandeling zou verdere achteruit-
gang door de ziekte kunnen afremmen. 
Meer informatie: www.ushersyndroom.nl

De documentaire zien over Machteld en 
haar gezin? Kijk op www.npo.nl De kleine 
wereld van Machteld Cossee, 2Doc.

Het syndroom van Usher
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